De l'ordinateur a l'informatique

Conférence préparée par Jacques Arsac
pour les 50 ans d'informatique a 1'Université de Fribourg
septembre 1995

1. La question posée

« De l'ordinateur a l'informatique » : ce titre, qui m'a été proposé par Alain Bron, pose
d'entrée de jeu la question centrale : qu'est-ce que l'informatique ? Si elle est 'ensemble
des activités qui mettent en jeu des ordinateurs, il faut montrer quand les conséquences
économiques, sociales, voire culturelles des ordinateurs sont devenues telles qu'il a paru
nécessaire de tout regrouper sous ce vocable commun.

Si au contraire, comme je l'affirme, I'informatique est une science nouvelle, alors il faut
savoir quand et comment on est passé des ordinateurs et de leurs utilisations a la science
qui les sous-tend. Mais cette question se double d'une autre, plus actuelle : comment faire
passer les €leves des ordinateurs, dont ils ont une perception immédiate favorisée par leur
aspect ludique, a la science informatique dont ils sont les instruments privilégiés ?

Dans le cadre d'un cinquantenaire, il me semble que c'est la perspective historique qu'il
convient d'aborder. Au demeurant, elle n'est pas étrangere a la perspective pédagogique :
elle fournit un chemin effectif des ordinateurs a 1'informatique, dont l'enseignant pourra
s'inspirer. Les difficultés n'en sont pas pour autant résolues : peut-on faire I'histoire d'un
événement dans lequel nous sommes a ce point immergés que l'unanimité n'est pas du
tout faite, méme dans la communauté scientifique, sur l'existence de cette nouvelle
science ? Il y a deux ou trois ans, « L'Institut d'histoire du temps présent » (créé en France
par le CNRS) fétait un anniversaire par un petit colloque. Les médiévistes demanderent
« comment pouvez-vous faire l'histoire d'événements dont vous ne savez pas s'ils ont une
signification historique, faute d'un recul suffisant ? » A quoi les historiens du temps
présent répondirent aux médiévistes par une autre question : « Comment pouvez-vous
faire une histoire du Moyen Age ? Ce que vous en savez vous est donné par des
documents écrits dans une langue qui n'a plus cours. Comment pouvez-vous garantir la
signification que vous attachez a ces documents qui ne sont finalement que des suites de
lettres ? »

Comme si cela ne suffisait pas, je n'ai pas la compétence voulue pour €crire 1'histoire
des idées qui amena des ordinateurs a l'informatique. Je vais donc esquiver toutes ces
difficultés par un expédient. Je présenterai seulement la fagcon dont j'en suis venu a 1'idée
d'une science informatique, a partir de ma pratique des ordinateurs, et des expériences
d'enseignement que j'ai faites a partir de 1957. Je serai ainsi amené a traiter ce sujet a la
premiere personne, non parce que je me considere comme important, mais tout
simplement parce que je ne peux pas parler au nom d'un groupe de personnes. Il se trouve
pourtant que ces quelques pages ne sont pas les réflexions d'un promeneur solitaire, et
que d'autres, notamment des enseignants, se reconnaitront, je l'espere dans le parcours
que je vais évoquer. Peut-étre ce témoignage pourra-t-il servir a des historiens du temps
présent. Je 1'ai déja esquissé en d'autres circonstances. Mais la persistance du refus de la
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ou insuffisamment élaboré. Cette version 1995 ne sera pas identique aux précédentes. A
I'historien de s'y retrouver dans ces formes successives !

2. Premiers contacts avec l'ordinateur

Dans les années cinquante, j'ai fait mes débuts de chercheur physicien dans le
laboratoire de Radioastronomie de Jean-Francois Denisse, a 1'Observatoire de Meudon.
Peu attiré par une théorie trop formelle, pas assez minutieux pour étre un bon observateur,
je me suis consacré aux problémes calculatoires de la radioastronomie. Poussé par
I'astronome Jean Claude Pecker, je suis allé suivre un cours de programmation pour
I'ordinateur IBM 650 en 1956. De cela je suis sir, parce que j'ai conservé le diplome de
programmeur qui m'a été remis a la fin du stage. J'ai été immédiatement convaincu des
services qu'un ordinateur pourrait rendre a 1'Observatoire, lieu privilégié des « calculs
astronomiques »! J'ai donc entrepris de convaincre la direction de 1'Observatoire qu'un
ordinateur rendrait par mon collegue Bernard Vauquois, lui aussi chercheur a Meudon.
Nous avons donc fait des séminaires pour présenter l'ordinateur aux chercheurs de
l'observatoire. Nous leur expliquions que ces machines étaient comparables aux
calculatrices électromécaniques de bureau qu'on utilisait a I'époque : accumulateur, quatre
opérations, décalages..., avec une réserve de mémoire pour conserver les résultats
intermédiaires. Quant aux programmes, ils ressemblaient aux feuilles de consignes que
l'on rédigeait alors pour faire exécuter des calculs par les employés d'un service de
I'Institut d'Astrophysique a Paris.

Etait-ce par calcul pédagogique, pour prendre appui sur une expérience concréte des
chercheurs ? FEtait-ce parce que c'était ainsi que Vauquois et moi percevions les
ordinateurs a I'époque ? Je ne peux répondre a cette question, et Bernard Vauquois n'est
malheureusement plus la pour répondre. Je peux toutefois évoquer un fait que j'ai gardé
tres présent dans ma mémoire. J'ai suivi peu de temps apres le stage de programmation
IBM, un stage de la compagnie des machines Bull pour la programmation du « Gamma
AET ». Le nom déja, a lui seul, est révélateur. Le « Gamma » était un calculateur
électronique ayant 64 mots de mémoire. On lui avait adjoint une « armoire extension
tambour » (AET), un tambour de 8 000 mots qui servait de périphérique, avec, il est vrai,
un systéme tres en avance pour 1'époque : pendant qu'on travaillait avec une moitié de la
mémoire, on chargeait l'autre depuis le tambour. Un systeme d'adressage permettait de
commuter les deux moitiés. Ce n'est pas cela qui faisait I'essentiel du cours, mais bien
plut6t la description du calculateur « Gamma ». Il ne s'agissait pas d'un ordinateur au sens
moderne du terme, mais d'un calculateur électronique doté d'une extension de mémoire.

3. De nouveaux concepts

André Danjon, alors directeur de 1'Observatoire de Paris, ne fut pas trop difficile a
convaincre de faire acquérir par 1'Observatoire un ordinateur. Il fallait en faciliter I'acces
aux chercheurs. Or c'étaient de petites machines : bien que le 650 IBM qui fut installé a
Meudon pesat plusieurs tonnes, il ne possédait que deux mille mots de mémoire, et ne
devait pas dépasser au mieux 2 000 opérations a la seconde. Le constructeur ne
fournissait qu'un assembleur. Bernard Vauquois ayant ét€ nommé professeur a Grenoble,
je me trouvais seul pour concevoir un langage adapté a nos besoins et en réaliser le
compilateur. Est-ce ce contact avec autre chose que du calcul numérique qui a modifié
ma vue des ordinateurs ? Je ne sais...

J'ai été appelé par René de Possel a l'institut de Programmation qu'il venait de créer a la
Faculté des sciences de Paris, en 1964. Notons au passage qu'il ne s'est pas appelé
« institut d'informatique ». Pourtant le mot existait déja : il avait été proposé en 1962 par
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pour laquelle il avait été forgé : « Quand on me demande ce que je fais », avait expliqué
Dreyfus, « je ne sais que la création de cet institut correspondait a un besoin : il fallait
Jormer des programmeurs pour les ordinateurs qui étaient en train de se répandre, dans
les laboratoires de recherche comme dans les grandes entreprises. Ces programmeurs
auraient a travailler en gestion aussi bien que pour du calcul scientifique ».

L'image de l'ordinateur changea. Mon collegue Jean Suchard insistait sur le fait qu'il est
d'abord caractérisé par une mémoire, formée de cases dans lesquelles on peut ranger aussi
bien des éléments du calcul que des instructions pour la machine. Il se trouve qu'on a
appelé « information » ce qu'on met dans une case. J'ai trés présent a l'esprit les difficultés
qui en résultaient pour moi, et que je m'efforcais de ne pas manifester pour n'avoir pas a
en traiter. Dans une case de mémoire, on peut ranger un nombre entier, « réel » (par abus
de langage, en fait un nombre en « virgule flottante »), ou une instruction de la machine.

Si je me trompe dans 1'écriture du programme, I'ordinateur ira chercher une instruction
dans une case ol j'ai rangé un entier. Il ne s'en apercevra pas, interprétera cet entier
comme une instruction, et le résultat en sera une erreur aux effets imprévisibles. J'avais
mis un entier, la machine a lu une instruction. Or on ne peut prendre le sinus que d'un
nombre. Qu'y avait-il dans la case, un nombre ou une instruction ?

J'insistais aupres des étudiants sur le fait qu'une case de mémoire est repérée par un
numéro, son « adresse », et possede un contenu : ce que I'on met dedans, et qu'on peut
consulter ultérieurement. J'utilisais 1'image du magasin de chaussures, avec des boites sur
des rayonnages.

Chaque boite est reconnaissable par le numéro écrit dessus ; je peux y mettre aussi bien
des pantoufles d'homme que des mocassins de femme...

I1 ne fallait pas confondre 1'adresse d'une case et son contenu. Pas difficile, tant qu'on ne
fait pas intervenir 1'adressage indirect : on met l'adresse d'un élément du calcul dans une
case. Le contenu d'une case est alors l'adresse d'une autre. Il y avait, dans chaque
promotion, des étudiants qui avaient du mal a s'y retrouver.

Les premiers grands langages « évolués » étaient disponibles sur les ordinateurs, alors
assez puissants pour les supporter. FORTRAN avait été le premier, mais ALGOL 60,
mieux construit et défini par une grammaire plus précise, avait la faveur des enseignants.
Au niveau de ces langages, il n'était plus question d'adresse et de contenu. Mais les
éléments du calcul étaient désignés par des noms (les « identificateurs ») et possédaient
une valeur. Quand on écrit I ou ALPHA, que met-on en jeu ? le nom, ou la valeur ?
FORTRAN avait introduit l'instruction diabolique :

I=1+1

Mon collegue Jean Vignes raconte qu'il fit un exposé a des chercheurs de 1'Institut
Francais des Pétroles pour les initier a FORTRAN. L'un d'eux, qui avait été bon étudiant
en mathématiques, lui dit a la fin : « Je vous ai bien suivi jusqu'a I = I+1. Mais je n'ai pu
aller plus loin ». 1l fallait donc expliquer aux étudiants qu'un identificateur en partie
droite d'une instruction désigne la valeur de 1'objet, tandis qu'en partie gauche il désigne
le nom. I= 1+1 doit étre lu comme « a 1'objet de nom I donner pour valeur la valeur qu'a
l'objet de nom I, augmentée de 1 ». On arrivait a peu prés a faire passer cela, surtout
quand le signe d'affectation n'était pas le signe « = » (vive ALGOL), et a condition de le
prononcer de fagon imagée : le « := » d'ALGOL lu comme « prend la valeur ».

Mais que faire dans le cas d'un appel de procédure ? Que désigne I dans « appel de
procédure TRUC(I) » ? ALGOL 60 distinguait 1'appel par nom et l'appel par valeur, en




faisant directement écho a la facon dont I'appel était compilé : transmission du nom et de
la valeur. C'était une remontée de considérations venues des langages machines, au
niveau des langages évolués. En sommes-nous aujourd'hui totalement débarrassés ?
Combien de langages font référence a la nature des parametres : servent-ils de données
(auquel cas c'est leur valeur qui importe), ou de résultats (auquel cas, ce qui importe est le
nom auquel le résultat sera affecté). Dans cette perspective, une procédure qui admet un
parametre résultat est de la nature d'une affectation, puisque 1'on affecte la valeur trouvée
a un objet dont on a donné le nom. En conséquence, elle est de la nature d'une instruction.
Par contre, une fonction calcule une valeur a partir de la valeur de données, elle ne peut
comporter de parametres résultats, elle est de la nature d'une expression.

Les langages du début des années soixante n'en étaient pas a ce niveau de clarté.
ALGOL 60 admettait des parametres résultats dans les fonctions, et jouait avec les effets
indésirables qui en résultent (effets de bord). Ce qui veut dire que les concepts
fondamentaux de nom et de valeur, la nature arbitraire du lien qui existe entre un nom et
une valeur, n'avaient pas pris encore leur plein déploiement. Mais ils étaient présents dans
I'enseignement dés cette période, mal maitrisés par les enseignants, et, en conséquence,
difficiles a communiquer aux étudiants. De la méme facon, le concept d'information était
la, avec sa caractéristique que la forme d'une information n'implique pas le sens qu'on
peut lui attacher, qu'il dépend d'une interprétation, c'est-a-dire du contexte dans lequel
l'information sera lue et prendra une signification.

4. Un corps de doctrine

Ma venue a l'institut de Programmation de la Faculté des sciences de Paris n'eut pas
pour seul effet de me faire changer la fagcon de présenter I'ordinateur aux étudiants. Cet
institut devait les préparer a des applications variées. Il fallait donc aborder d'autres
emplois de l'ordinateur que le calcul scientifique. Il fallait leur parler de fichiers, des
supports physiques sur lesquels ils étaient enregistrés, et du fait qu'on ne peut traiter de la
méme fagon un fichier sur bande magnétique (a acces séquentiel) ou sur disques. I1 fallait
présenter des langages prenant en compte ces fichiers (ALGOL 60 n'était pas en cela un
modele du genre).

On se trouvait ainsi obligé d'évoquer la pluralité des langages, a une époque ou ils
étaient en pleine prolifération. On tentait de prendre un peu de distance par rapport a eux
en expliquant ce qu'ils avaient de commun (fort heureusement, LISP, APL ou SNOBOL,
langages aux structures €loignées du lot commun, étaient fort peu répandus et restaient
confinés dans d'étroits cercles de chercheurs). L'essentiel du cours sur les langages portait
sur leurs grammaires. On parlait aussi de compilation et d'analyse syntaxique.

Les systemes d'exploitation étaient apparus avec les gros ordinateurs du début des
années soixante. On n'en avait pas encore une idée tres claire. Le parallélisme de
traitements n'était pas encore monnaie courante, les ressources de l'ordinateur n'étaient
pas en général partagées entre plusieurs taches. Mais la gestion de I'ordinateur, avec ses
périphériques divers, celle de la bibliotheque de logiciels offerts par le constructeur ou
créés dans les centres informatiques, étaient déja suffisamment complexes pour qu'on en
parle aux étudiants.

A coté de cours de calcul numérique, on institua des cours de « traitement de
I'information non numérique ». On commenca a parler de structures de données chaines
de caracteres, files, piles... On fit appel aux chapitres de l'algebre sur les arbres ou les
graphes.

Tout ceci n'était pas toujours tres structuré. Mais il y avait la tout un ensemble de cours
dont on pensait qu'ils faisaient partie du bagage d'un futur programmeur dont la spécialité
d'application était inconnue a 1'époque de formation.




J'ai parlé de tout ceci en abandonnant le pronom personnel « je » au profit de I'indéfini
«on ». C'est que l'expérience que j'ai vécue a l'Institut de programmation de Paris n'était
en rien exceptionnelle. L'TFIP, fédération internationale pour le traitement de
I'information, avait ét€ créée a Paris en 1959. En 1964, elle se dota d'un « comité
technique pour I'enseignement » (TC3) dont je fus nommé membre.

Des collegues universitaires se réunissaient ainsi deux fois par an, sous la présidence du
Professeur Buckingham, de Londres. Nous mettions nos expériences en commun. Nous
nous étions donné pour tache de rédiger un programme d'études supérieures en quelque
chose qu'il fallait bien nommer. Je n'ai pas souvenir que nous ayons consacré une longue
discussion au nom a adopter. Les anglophones utilisaient « Computer Science » les
scandinaves « Datalogy ». Les discussions se faisant en anglais, je m'en tenais a
« computer science ».

Pour ce groupe, l'existence d'un corps de doctrine original fondé par I'apparition des
ordinateurs ne faisait aucun doute. Sa situation n'était pas claire. Dans certaines
universités américaines, le département de « computer science » €tait une sous division de
celui des mathématiques. Dans d'autres, il dépendait du département de génie €lectrique.
Il y eut méme des universités ou ces deux sous divisions co-existaient, dans une harmonie
douteuse. Ce n'était pas la premiere préoccupation du TC3. Nous voulions élaborer un
programme de cours pour l'informatique. Il parut en 1968.

Je m'étais imaginé que j'avais treés rapidement pris conscience de 1'émergence d'une
science nouvelle, baptisée « informatique » en France. C'est a ce propos que j'ai constaté
il y a quelques années que notre mémoire peut nous jouer de mauvais tours. J'ai recu il y a
peu d'années la visite de M. Mounier-Kuhn, jeune historien travaillant en relation avec
« l'institut d'histoire du temps présent » du CNRS en France. Il me présenta un document
de plusieurs pages (ou plus exactement une photocopie du document), me demandant si
c'était bien ma signature qui figurait au bout. Je répondis que oui. Il me laissa alors
consulter ce document, dont je n'avais gardé aucun souvenir. C'était le compte-rendu
d'une réunion organisée par le CNRS en 1965 sur la question de savoir s'il convenait de
créer dans ce CNRS une section d'informatique. Je n'avais pas été invité a cette réunion
(Je n'étais pas chercheur du CNRS). Jean Delhaye, de I'Observatoire de Meudon, y avait
été invité. Mais, empéché d'y participer, ou trouvant que j'étais plus a méme d'intervenir,
il m'avait demandé de la remplacer. A I'ouverture de la séance, on me demanda de servir
de secrétaire de séance, ce que j'eus le tort d'accepter. J'étais donc le rédacteur du fameux
compte-rendu que me présentait M. Mounier-Kuhn, je 1'avais signé. Pourquoi insister la-
dessus ? Parce que le dit compte-rendu ne comporte aucune trace d'une intervention de
moi dans les débats. La plupart des participants considéraient que l'ordinateur était un
outil technique au service du calcul, et qu'il n'y avait la rien d'autre, du point de vue
scientifique, que des mathématiques. Certes, certains chapitres jusqu'alors marginaux
prenaient tout a-coup une grande importance, comme 1'algorithmique ou la théorie. Rigal
fit valoir un autre point de vue, soutenant que ce corps de doctrine en train de s'élaborer
autour des ordinateurs était la marque d'une discipline nouvelle. Mais il était encore trop
tot pour pouvoir en donner une définition qui en marque l'originalité. Je ne suis pas
intervenu dans le débat.

A force de fouiller dans ma mémoire, j'ai retrouvé une image confuse de la salle de
réunion. Je n'ai d'autre souvenir du débat que ce que j'ai lu dans le compte-rendu. J'essaie
de deviner aujourd'hui pourquoi je n'ai rien dit. Parce que, secrétaire de séance, j'étais trop

occupé a noter pour pouvoir prendre la parole ? Aujourd'hui cela ne suffirait pas pour
m'imposer le silence sur un sujet pareil. I est plus vraisemblable que j'étais dans une
période de doute ou d'interrogation. Je n'étais pas encore clairement conscient de
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probablement plus qu'il n'y avait 1a que des chapitres des mathématiques, j'aurais mélé ma
voix aux défenseurs de cette these. Mais ceci n'est que reconstruction apres coup. Une
seule certitude : en 1965, je n'étais pas encore fermement convaincu de l'existence d'une
science informatique.

D'autres faits m'ancrent dans cette idée. Je n'ai jamais cessé de faire de la recherche
scientifique, méme au milieu de taches d'enseignement tres lourdes, comme c'était le cas
a cette époque ou il fallait tout créer. Quand j'étais a I'Observatoire de Meudon, j'avais
constaté que les chercheurs manquaient de bonnes méthodes numériques pour le calcul
d'une intégrale. Je m'étais donc lancé dans 1'étude de l'approximation des opérateurs
linéaires. Pour approcher l'intégrale d'une fonction sur un certain intervalle, on calculait
exactement l'intégrale d'un polyndme approchant la fonction sur cet intervalle. Au lieu de
cela, je me demandais comment calculer exactement un opérateur linéaire approchant
celui d'intégration, appliqué a la fonction elle-méme. J'ai été invité comme conférencier
au colloque de I'I[FIP a New York en /965 : c'est de cela qu'on m'avait demandé de parler.
En 1965, j'enseignais les ordinateurs, je faisais des recherches en analyse numérique.

5. Une science nouvelle

Je suis incapable de dire quand je fus convaincu de l'existence d'une science nouvelle.
J'al un autre point de repere tres précis dans ma mémoire, en fin avril début mai 1968.
J'avais été invité par IBM a un séminaire international a Blaricum, en Hollande. C'était un
séminaire polyglotte, avec traduction simultanée. Nous avions donc des écouteurs, avec
de petits boitiers munis d'un bouton a plusieurs positions, pour le francais, 1'anglais... Une
affiche disait a quoi correspondaient les différentes positions du bouton, sauf la derniere.
C'est te genre de choses qui intrigue un physicien, je n'eus donc rien de plus pressé que
d'essayer la dite position. J'entendis une émission de radio en langue francaise. C'était tres
commode : quand l'exposé devenait trop technique, ou sortait de mes propres
préoccupations, j'écoutais la radio, l'air tres attentif a ce que disait le conférencier. C'est
ainsi que j'appris qu'il y avait de fortes manifestations étudiantes a Paris, que la police
bloquait l'acces a la Sorbonne. Aucun doute possible : c'était le début de mai 68, car je fus
totalement surpris : il n'y avait rien en France quand j'étais parti a Blaricum.

Un autre souvenir amusant de ce séminaire. Un conférencier vint présenter une
expérience ambitieuse d'enseignement assisté par ordinateur qu'il était en train de
développer. Un participant lui parla de machine de Turing. Il répondit qu'il n'avait pas
consulté ce constructeur. Ce sont des petits détails de ce genre qui aident a garder trace
des événements !

Il est tres vraisemblable que nous avons discuté dans ce séminaire de la nature de
l'informatique : science nouvelle, ou simple branche des mathématiques. La encore, je
n'ai pas de souvenir précis d'une séance organisée sur ce theme, avec exposé et
discussion. Je pense méme qu'une telle séance n'eut pas lieu, elle m'aurait probablement
marqué. La discussion a di étre informelle, entre participants intéressés par question, hors
séance. C'est au cours de ce séminaire que Perlis, brillant chercheur et enseignant en ces
années-1a, me remit un texte polycopié, que j'ai gardé, dans lequel il discutait de la nature
de la « computer science ». On peut faire valoir que les américains ont été les premiers a
percevoir 1'émergence d'une science nouvelle, car le terme de « computer science », qui
comporte le mot « science », date d'environ 1965. Mon collegue M.-P. Schutzenberger,
qui connait bien les américains pour avoir travaillé plusieurs années dans des universités

de ce pays, notamment avec Noam Chomsky, dit que le mot ne prouve rien. Les
américains, selon lui, ne sont pas tres attentifs aux mots qu'ils utilisent, on met « science »
sur sa carte professionnelle parce que cela va de pair avec « université ». Ce n'est en rien
une prise de position épistémologique.




Perlis avait pris au sérieux le terme de « science », et se demandait ce qu'elle était. Son
texte répondait a la question en creux, en éliminant ce qu'elle n'est pas. Elle n'est pas la
science des ordinateurs, malgré son nom (« computer science »), parce qu'il n'y a pas de
science d'un instrument : l'astronomie n'est pas la science des télescopes, ni la
thermodynamique celle des thermometres. Elles n'est pas, a la facon des sciences
naturelles, une science d'observation qui étudierait les ordinateurs pour en découvrir les
lois ou les classer en genres et en especes : nous n'avons pas a étudier ces machines que
nous avons concues et fabriquées. Elle n'est pas la science du calcul (« computing
science », comme certains ont proposé de 'appeler), parce que la science du calcul existe
depuis longtemps, et s'appelle la mathématique. Il restait a dire ce qu'elle est.

J'ai gardé un souvenir fiable d'interminables réunions comme nous avons du en subir en
mai et juin 1968, pendant lesquelles je n'écoutais que d'une oreille (ce n'était pas toujours
treés captivant). Sans aller jusqu'a mettre en pratique ce que nous interdisait notre
professeur de physique qu'en j'étais en seconde (« Ah, écoutez, vous ! vous ne pouvez pas
écouter d'une oreille et lire de l'autre »), je pensais qu'il serait bon d'écrire un livre
d'informatique pour un grand public, j'en construisais le plan. Je commengais a 1'écrire au
dernier trimestre de 1968. Ressortit alors la question de l'information, que je m'étais bien
gardé d'aborder avec les étudiants. Qu'est-elle, pour que sa forme ne suffise pas a dire sa
signification, et que méme celle-ci soit a ce point arbitraire que je peux en prendre le
sinus ou m'en servir comme instruction pour l'ordinateur (voir plus haut) ? Puis, un jour
de 1969, pendant que j'étais en vacances en Haute-Loire, je me suis demandé si la dualité
nom-valeur s'appliquait aussi a I'information, et si oui, était-elle de la nature d'un nom ou
d'une valeur, d'une adresse ou d'un contenu ? La réponse vint aussitot : elle est un
contenant, dont la signification est le contenu. L'information est comme une boite, dont
l'aspect ne suffit pas a dire ce qu'il y a dedans. J'ai cru pendant longtemps que c'était une
particularité de ce qu'on met dans des cases de mémoire, et qu'on a peut-étre abusivement
nommé « information ». Puis un jour, dans un chateau de I'Orne que fréquenta la
Marquise de Sévigné, j'ai lu sur un cadran solaire « TIME ».

Evident, I'heure en anglais. Malheureusement, il y avait devant « ULTIMAM ».
« Ultirmarr. time ». Pourquoi ce mélange de latin et d'anglais ? Il m'a fallu longtemps
(peut-étre une demi minute), pour découvrir en « TIME » l'impératif du verbe latin
« timeo » : « crains la derniere ». La donnée des quatre lettres « t i m e » ne suffit pas a
déterminer la signification du mot, il y faut autre chose venu de l'extérieur.

A partir de 13, pour moi, tout se mettait en place. L'information est un texte, une suite de
lettres. Ce n'est pas ce qu'y voit le journaliste ou I'historien, ce qui permet de distinguer
l'informatique de Il'histoire ou du journalisme : tous se préoccupent d'information,
lI'informatique seule s'en tient aux lettres qui la composent.

Admettons. Comment relier cette information a celle du sens commun ? Pour celui-ci,
l'information est ce qui apporte une connaissance. Si elle est écrite, elle a bien l'aspect
d'un texte. Mais je ne peux pas lire un texte en japonais, je n'apprends rien d'un texte de
mathématiques si je n'y comprends rien, je n'apprends rien d'un livre élémentaire car je
sais déja ce qu'il dit. L'apport de connaissance est subjectif, il n'y a de science que du
général, seul le texte a un caractere objectif. Tout s'enchainait fort bien : l'informatique
est la science du traitement de l'information considérée comme le support formel des
connaissances. Par un hasard providentiel, c'est a tres peu pres la définition qu'adoptait

I'Académie Francaise, proposée par le méme Philippe Dreyfus qui avait créé le mot
« informatique ». Il m'a dit regretter cette définition : pour moi, elle relevait du génie !

Ceci posé, la démarche informatique est évidente. On part de ce que l'on sait, disons de
« connaissances données ». On les représente avec des lettres ou des chiffres sous forme




« d'informations données ». On traite ces informations d'apres leur seule forme et suivant
les regles de la grammaire qui a présidé a leur écriture, traitement formel, puisque basé
sur la seule forme. Le résultat est un texte formel. On l'interprete, dans le contexte ou on
sait qu'il se situe (parce que celui qui a représenté et organisé le traitement connait ce
contexte). J'ai longtemps insisté sur le probleme de la représentation des connaissances
données : elle doit étre choisie telle que la forme obtenue implique ces connaissances, et
ne puisse Etre interprétée autrement, faute de quoi on ne saura pas a laquelle des
interprétations possibles rattacher le résultat. J'ai aussi beaucoup insisté sur le probleme
du traitement, car 'idée qu'on puisse traiter un texte sans s'occuper de ce qu'il peut vouloir
dire était tres neuve (du moins le croyais-je a I'époque. J'ai découvert depuis que des le
XVII® siecle, le philosophe anglais Thomas Hobbes avait demandé que 1'on calculat avec
les mots pris indépendamment de leur signification comme on calcule avec les nombres).
J'ai découvert en mai 1995 que l'interprétation des informations résultats pouvait elle
aussi étre source de difficulté, principalement parce qu'on oublie le contexte dans lequel il
convient de les lire. Lors de 1'élection présidentielle en France, nous avons été abreuvés
de sondages d'opinion, auxquels les résultats du vote ont paru donner tort. On a dit que les
sondages s'étaient trompés, qu'ils avaient ét€ mal faits, voire qu'ils étaient mauvais dans
leur principe. On avait tout simplement oublié de tenir compte d'un résultat pourtant
fourni par ces sondages le nombre d'indécis. Si l'on s'était posé la question de savoir
comment pouvaient voter ces indécis, on obtenait des résultats tres différents suivant
qu'ils penchaient pour 1'un ou l'autre : les résultats effectifs se sont sagement rangés dans
ces fourchettes d'indétermination.

Ainsi, pour moi, tout était clair. J'avais un schéma cohérent de l'informatique, qui
rendait compte des phénomenes réellement observés dans les applications de cette
science. Il faisait apparaitre des points sensibles correspondant a des difficultés concretes.
Il expliquait pourquoi la logique formelle est un des supports théoriques de cette science.
Il répondait a une autre de mes préoccupations. On avait baptisé les ordinateurs
« cerveaux électronique », et, pour moi, c'était inacceptable : je ne crois pas €tre de la
nature d'une machine (c'est une croyance fortement ancrée en moi, et si je ne cherche a
I'imposer a personne, nul ne peut me l'interdire). La différence fondamentale entre la
machine et moi était 1a pendant qu'elle traite des caracteres, je réfléchis a des idées.

6. Aujourd'hui : le jugement n'est pas encore rendu

Avec l'aimable autorisation de la rédaction, nous reproduisons ici un article paru dans
Le Canard Endimanché, en date de 1'événement :

« Un curieux proces vient de se dérouler dans la énieme chambre correctionnelle de
Paris. Rappelons brievement les faits. En 1979, J.-C. Simon remit au Président de la
République un rapport ou il recommandait un enseignement obligatoire d'informatique a
tous les lycéens. En 1980, le Ministre de 'Education nationale, M. Beulac, demanda au
professeur Jacques Arsac (J. A. dans la suite) de créer un enseignement optionnel
d'informatique dans les lycées. Partie de 12 Lycées, l'expérience se répandit pour
atteindre 600 lycées, soit plus de 60 000 €leves, en 1990. Cette année 1a, a la suite d'un
autre rapport d'un groupe d'experts, l'option fut supprimée par le nouveau ministre, M.
Jospin. J. A. écrivit alors plusieurs articles trés virulents, mettant en cause les experts.
Ceux-ci porterent plainte, et l'affaire est venue en jugement. Les experts étaient
représentés par leur avocat, Maitre Bafouillet (M. B. dans la suite). J. A. a décidé de se

défendre lui-méme. Tres rapidement, les débats ont fait apparaitre que toute la question
repose sur la nature de l'informatique. Si elle est une technologie nouvelle, son utilisation
repose sur un savoir-faire, qu'on acquiert dans des ateliers de pratique, comme ceux mis
en place par M. Jospin. Si au contraire elle est une science, elle releve du savoir, fait
partie de la culture et doit s'enseigner comme une discipline scientifique. J. A. a soutenu
aue l'informatiaue est une science. celle du traitement de l'information considérée comme




le support formel des connaissances. Il a prétendu que pour fournir une connaissance
nouvelle, on commence, en informatique, par représenter les données par des suites de
caracteres suivant la grammaire d'un langage, puis qu'on traite ces suites par des regles
judicieusement choisies dans la grammaire, et qu'enfin on interprete les suites de
caracteres résultats en connaissances cherchées. Une vive discussion s'en est suivie entre
Maitre Bafouillet et J. Arsac, que nous résumons ici.

— M. B. Votre these est une absurdité. Vous dites qu'on représente les connaissances
données par des suites de caracteres dont on ne considérera que les lettres, sans faire
intervenir leur sens. C'est manifestement impossible. Or l'informatique est tres largement
utilisée aujourd'hui.

— J. A. II n'est pas difficile de montrer par des exemples qu'il y a des domaines ou on
peut ne considérer que la forme des données, pas leur sens. C'est par exemple le cas dans
un vote : le dépouillement ne fait pas intervenir le parti des candidats, ni les idées qu'ils
défendent. Pourtant, personne n'en conteste la validité.

— M. B. Vous avez trouvé un exemple ou votre schéma fonctionne. Mais la forme dans
laquelle sont codées les données n'est qu'un aspect de celles-ci. La non considération de
leur sens est un moins. Vous ne ferez pas sortir le plus du moins. Ce qui est perdu a
l'entrée 1'est définitivement.

— J. A. Je vois que Maitre Bafouillet a lu le livre « Apport de l'informatique a
I'enseignement des mathématiques », que J. Kuntzman a publié chez CEDIC en 1974.
Mais cela ne contredit pas ma these, bien au contraire, parce que c'est ce que I'on observe.
Le correcteur orthographique d'un traitement de texte peut corriger les fautes de forme
(éléfan), pas celles liées au sens (le male s'enfuit impuissant, au lieu de le mal...).

— M. B. M. Arsac est un brillant sophiste, qui a réponse a tout. Mais il ne peut rien
prouver avec des exemples, c'est un fait bien connu en sciences.

— J. A. Je le reconnais volontiers. J'ai construit ma these en considérant de nombreux
exemples. Mais j'ai procédé a une généralisation, en posant comme un principe ce que j'ai
constaté dans tous ces exemples. Carnot n'a rien fait d'autre quand il a posé son principe
de la thermodynamique, que nul ne conteste aujourd'hui.

— M. B. Voila que J. Arsac ose se comparer a Carnot ! Fort heureusement, il y a bien
d'autres raisons de refuser sa these. Le schéma qu'il prétend étre typique de l'informatique
est en fait celui de la communication. Je représente les idées que j'ai en téte par des lettres
sur une feuille de papier. Le lecteur les déchiffre, et les interpreéte pour y retrouver mes
idées.

— J. A. Objection aisément réfutée. Dans la communication, il n'y a pas traitement : les
lettres que j'ai écrites sont lues, et non l'objet de calculs tellement complexes qu'ils sont
généralement infaisables sans l'aide d'une machine.

— M. B. De toutes fagons, le prétendu schéma de l'informatique est inacceptable, et ne
peut qu'étre le fruit d'un esprit atteint de paranoia. C'est en effet le schéma de toutes les
sciences. Le physicien observe des phénomenes, les représente par des théories formelles,

fait des calculs mathématiques qui ne dépendent pas de la signification physique des
éléments du calcul, puis interprete les résultats formels en terme de phénomenes
physiques.

— J. A. Je félicite Maitre Bafouillet pour sa connaissance trés profonde de la physique.
Mais l'activité d'observation des phénomenes, le choix d'un bon support théorique sont
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verre frottée avec une peau de chat attire des petits bouts de papier, poser comme modele
formel qu'on a arraché des particules €lectrisées a la baguette de verre est d'une autre
nature que représenter des données par des caracteres (comme par exemple célibataire par
1, marié par 2, veuf par 3...) Il est vrai qu'une fois le modele théorique élaboré, il est traité
formellement ce qui se fait aussi en informatique. L'informatique a pris aujourd'hui une
place de choix dans la simulation de phénomenes physiques. Ainsi mon schéma n'englobe
pas celui de la physique, mais, lorsque les schémas coincident, ou plutot dans la partie des
opérations physiques ou ils coincident, alors l'informatique est une aide puissante pour la
physique.

— M. B. Je pourrais aisément accuser J. Arsac de plagiat. En 1962, Peter Lucas, dans sa
these, a montré que l'ordinateur est de la famille des machines de Turing, qu'il ne peut
faire que des traitements formels, et donc qu'il ne peut rien pour les propriétés
indécidables.

— J. A. Exact. Mais il n'y a pas plagiat. Lucas n'a parlé que des ordinateurs. Il n'a rien dit
de la fagon dont on lui fournit des données formelles, ni du probleme d'interprétation du
résultat. En outre, il n'a rien dit de la possibilité de traitements formels sans ordinateurs,
ce qui rend impossible toute généralité. On rejette ainsi des traitements de nature
informatique apparus bien avant les ordinateurs (comme le vote), et on se place dans une
situation trés délicate si un jour on invente une autre machine a traiter I'information qui ne
soit pas du type des ordinateurs. Je signale a Maitre Bafouillet que, dans I'exposé qu'il fit
quand on lui remit la « Turing Award » de ' ACM (association for computing machinery),
Herbert Simon définit la science des ordinateurs (mot anglais équivalent au francais
« informatique ») comme « I'étude des phénomenes entourant les ordinateurs ». Il la
présente comme une science expérimentale, dont le principal but est la description d'un
modele de fonctionnement de l'esprit humain, la mettant ainsi au coeur des sciences
cognitives. Cet exposé date de 1975. Sa définition de l'informatique n'est pas identique a
la mienne, mais il y a la aussi une claire affirmation de ce qu'elle est : une science.

— M. B. Le professeur Arsac abuse de la supériorit¢ que lui donne un long passé
d'enseignement a I'Université. Mais il n'a qu'un savoir académique. L'important de
l'informatique n'est pas ce qui s'enseigne dans des maitrises spécialisées qui ne touchent
qu'un petit nombre d'étudiants, c'est ce qui se pratique quotidiennement dans un grand
nombre d'entreprises comme les banques ou sociétés d'assurance, ou dans de toutes
petites entreprises, chez le plombier ou le garagiste qui font leur gestion sur ordinateur ou
tapent leur courrier avec un traitement de texte. Ceux-la n'ont fait aucune étude, ne savent
rien d'une hypothétique science. Pourtant, ils font de 1'informatique tous les jours.

— J. A. Je pense que, sur sa lancée, Maitre Bafouillet va nous expliquer que le marchand
de 1égumes, au marché, qui calcule le prix des deux salades avec sa calculette de poche,
fait des mathématiques. Pourtant, il n'a fait aucune étude sérieuse de cette hypothétique
science donc les mathématiques ne sont pas une science.

Le débat s'est poursuivi un certain temps de cette fagon la, J. A. réfutant 1'une apres
l'autre les diverses objections élevées par la partie civile. S'agissant des accusations
portées par J. A. contre les experts, on en est resté a des proces d'intentions. Les
accusations portées par les experts contre I'enseignement de 1'option furent réfutées, mais
toujours dans des cas particuliers. Pouvait-il en étre autrement ? Celles portées par J. A.
contre les experts furent déclarées relever d'erreurs de lecture, ce n'était pas ce que les
experts avaient voulu dire. Apres un long débat, M. B. déclara dans son réquisitoire que J.
A. était habile a présenter ses idées et a leur donner l'apparence de la vérité, que cela
pouvait troubler des non initiés, comme lui-méme, mais que la communauté
internationale ne s'y était pas trompée. Il y a plus de 25 ans que J. A. a présenté sa these
sur l'informatique comme science, et pourtant elle n'a pas encore ét€¢ adoptée par la




communauté internationale. L'Acad€émie des sciences, en kFrance, n'a pas encore pris
clairement parti sur cette question, et le mot « informatique » ne fait partie de 1'intitulé
d'aucune de ses sections. Dans sa réponse, J. A. nota que ce genre d'institution n'évolue
que lentement, que la définition du statut de l'informatique n'est pas seulement l'affaire,
de cette discipline, mais a part égale de la philosophie des sciences. Qu'il faut donc que
des informaticiens se lancent dans la philosophie, ou que des philosophes s'initient a
l'informatique, et que tout cela prend du temps. Pendant que se déroulent ces discussions,
lI'informatisation de la société progresse. Les €leves ne recevant aucun enseignement de la
science informatique ne voient que des ordinateurs, et ne comprennent rien a ce qui est
véritablement en jeu. Tel Cassandre, il a prédit les pires catastrophes si on continue a
informatiser une société d'analphabetes. Mais qui a jamais écouté Cassandre ? Le
Président a marqué un grand embarras a la fin des débats. Certes, dit-il, J. A. a
manifestement insulté les experts du Ministre de I'Education nationale, mais ceux-ci
avaient fait preuve de beaucoup de légereté dans la rédaction de leur rapport. Quant a
savoir si l'informatique est une science, les arguments présentés par J. A. paraissent tres
convaincants a un non spécialiste. Mais 1'absence de réponse ferme de la communauté
scientifique internationale incite a la prudence. Il a donc renvoyé le jugement a plus tard,
sans donner de date. »

Le lecteur me pardonnera cette fiction. Elle avait l'avantage de permettre une
présentation rapide et immodeste du débat actuel. Sa conclusion est la seule qui puisse
étre donnée aujourd'hui. Le débat n'est pas définitivement tranché. Je ne peux donner que
ma grande conviction que sera finalement reconnue la vraie nature de l'informatique,
science du traitement de l'information considérée comme le support formel des
connaissances.

Jacques Arsac
Professeur émérite a 1'Université P. et M. Curie
Correspondant de I'Académie des Sciences

Décédé en janvier 2014.
Voir : http://www .epi.asso.fr/revue/lu/11402j.htm

Paru dans les Actes de la cinquieme rencontre francophone sur la didactique de
l'informatique, les 10, 11 et 12 avril 1996 a Monastir, édition INBMI-AFDI, Tunisie,
pages 475-488.
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